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A recuperación da memoria colectiva é unha ferramenta 
fundamental para avanzar en igualdade. Non hai políticas 
públicas transformadoras sen recoñecemento do pasado nin 
sen unha mirada crítica sobre as desigualdades que o atravesan. 

O proxecto Mulleres da Reconversión nace coa vontade de 
reparar unha ausencia histórica: a invisibilización do papel 
das mulleres nos procesos de transformación industrial e 
social que marcaron a nosa provincia. Durante a reconversión 
naval, as mulleres sostiveron as familias, organizaron a vida 
cotiá, participaron activamente nas mobilizacións e fixeron 
posible que a loita continuase. Porén, durante moito tempo, 
esa contribución quedou fóra do relato oficial. 
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Desde a  Área de Igualdade da Deputación da Coruña en-
tendemos que incorporar a perspectiva feminista á memoria 
histórica non é un exercicio simbólico, senón unha necesidade 
democrática. 
Este proxecto, desenvolvido en colaboración co Concello de 
Fene, é un exemplo de como as políticas públicas poden con-
tribuír a visibilizar experiencias silenciadas e a construír un 
relato máis xusto e completo. 

Esta publicación, xunto coa exposición e o documental que a 
acompañan, representa un compromiso firme coa igualdade, 
coa memoria e co recoñecemento das mulleres como suxeitos 
activos da historia. 

Porque lembrar tamén é facer xustiza. 

Sol Agra. 

Deputada de Igualdade e Dereitos Civís.
Deputación da Coruña. 
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Fene é unha vila marcada polo estaleiro. A súa historia, a súa 
identidade e a vida das súas xentes estiveron profundamente 
ligadas ao naval. A reconversión non foi só un proceso indus-
trial: foi unha experiencia vital que atravesou casas, familias e 
xeracións enteiras. 

Como alcaldesa, pero tamén como filla da reconversión, sei 
que este proceso deixou pegada. Unha pegada feita de medo, 
de incerteza, de loita e tamén de dignidade. E sei, sobre todo, 
que sen as mulleres nada disto se pode entender. 

As mulleres de Fene sostiveron a vida nos momentos máis duros. 
Coidaron, organizaron, resistiron e estiveron na primeira liña 
das mobilizacións, moitas veces desde espazos pouco 
recoñecidos pero absolutamente esenciais. Esta publicación 
é unha oportunidade para devolverlles a palabra e o lugar que 
merecen na nosa historia colectiva. 
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O Concello de Fene apostou desde o primeiro momento por 
este proxecto porque cremos na memoria como ferramenta 
de cohesión, de recoñecemento e de futuro. Facémolo da 
man da Deputación da Coruña e, sobre todo, das mulleres 
que compartiron as súas historias con xenerosidade e valentía. 

Mulleres da Reconversión non é só un exercicio de memoria: é 
un acto de agradecemento e de respecto cara a quen fixo 
posible que Fene seguise en pé cando todo parecía derrubarse.  

Sandra Permuy.  

Alcaldesa de Fene 
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Introdución

A reconversión naval marcou un antes e un despois na 
historia recente de Fene e da comarca de Ferrolterra.
Foi un proceso de transformación industrial, económica e 
política que afectou directamente a milleiros de traballadoras 
e traballadores, e ás súas familias. Mais, durante décadas, 
ese relato estivo incompleto. 

Falouse do emprego, das cifras, das empresas e das deci-
sións políticas. Falouse das mobilizacións obreiras, dos 
peches, das manifestacións e da crise industrial. Porén, 
quedou en segundo plano, cando non directamente invisi-
bilizado, o papel fundamental das mulleres. 
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Introdución

Esta publicación nace para encher ese baleiro. 
Mulleres da Reconversión é un proxecto de memoria colec-
tiva que recupera as historias, vivencias e experiencias das 
mulleres que viviron a reconversión naval desde diferentes 
lugares: como traballadoras do estaleiro, como parellas ou 
fillas de traballadores, como coidadoras, organizadoras, 
participantes activas nas mobilizacións e sostén das familias 
nun contexto de medo, incerteza e conflito social. 

O proxecto desenvolveuse a través dun proceso de encontros 
e grupos de traballo con mulleres de distintas parroquias de 
Fene. A partir da memoria oral, da recollida de documenta-
ción, de materiais gráficos e sonoros, e do diálogo colectivo, 
construíuse un relato compartido que non pretende ser 
exhaustivo nin pechado, senón honesto e plural, ademais de 
profundamente humano. 
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Esta publicación compleméntase cun documental audio-
visual e cunha exposición itinerante, mais non é un simple 
catálogo nin unha transcrición do audiovisual. É un espazo 
propio, pensado para a lectura pausada, para a reflexión e 
para a conservación da memoria a longo prazo. 

Aquí non se sinalan nomes nin se individualizan experiencias. 
As historias preséntanse de maneira colectiva, porque así 
foron vividas: como unha experiencia compartida. A voz que 
percorre estas páxinas é múltiple, mais fala cun mesmo fío 
común. 

Porque cando o estaleiro parou, as mulleres non pararon. 
Sostiveron a vida. Esa tamén é historia. 

Introdución
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A voz das mulleres:
organizarse, falar, saír 

Cando comezaron a chegar as cartas e a incerteza se instalou 
nas casas, as mulleres comprenderon axiña que a reconversión 
non era só unha cuestión laboral. Era unha cuestión de vida. 

Nos primeiros momentos, a información era escasa, confusa 
e fragmentada. As listas que recollían os nomes das persoas 
afectadas pola drástica redución de persoas que traballaban 
no estaleiro non se facían públicas. Os rumores corrían 
polas rúas e o medo medraba nas casas. Nese contexto, as 
mulleres comezaron a organizarse. 

Unha destas ferramentas de organización foron as asem-
bleas de mulleres. Espazos fundamentais de encontro e de 
intercambio. Nelas compartían o pouco que se sabía, debatían, 
tomaban decisións, e pensaban accións colectivas. Non eran 
reunións simbólicas nin de acompañamento: eran espazos 
políticos reais. 

Neste contexto, a radio local xogou un papel clave. A través 
das ondas, as mulleres tomaron a palabra para facer chama-
mentos directos á participación. Falaban en primeira persoa, 
apelando a outras mulleres para que non quedasen na casa, 
para que se implicasen activamente na loita. 

“Que as mulleres non queden na casa. Parece que sempre 
somos as mesmas.” 
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A Voz das mulleres

Estas intervencións públicas romperon silencios e roles 
establecidos. Nun contexto no que a presenza feminina no 
espazo público non era habitual, as mulleres ocuparon 
micrófonos, para despois tomar as rúas e cortar estradas. 

Organizáronse mobilizacións propias, peches, cortes de tráfico, 
concentracións diante dos concellos. As mulleres saíron á 
rúa para defender o emprego, pero tamén a dignidade das 
súas familias e o dereito a un futuro digno. 

Con todo, a súa participación non estivo exenta de dificultades. 
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Houbo medo, presión social e mesmo críticas desde o propio 
entorno. Mais, malia todo, a organización das mulleres foi 
constante e sostida no tempo. 

Estas accións non só acompañaron a loita obreira: foron 
parte esencial dela. 

Recoñecer hoxe esta voz colectiva é recoñecer que a recon-
versión naval tamén se escribiu desde a palabra, a organiza-
ción e a acción das mulleres. Unha voz que durante moito 
tempo non foi escoitada, pero que nunca deixou de falar. 

A Voz das mulleres
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 A cociña e os peches: facer o 
xantar tamén era resistir 

Cada vez que os homes quedaban pechados no estaleiro, a 
vida organizábase arredor 

Cando os homes quedaron pechados no estaleiro, a vida 
reorganizouse arredor dunha pregunta simple e urxente: 
como seguir adiante. 

Nas casas, a resposta comezou moitas veces na cociña. 

A preparación da comida converteuse nun acto cotián cargado 
de significado. Non era só alimentar. Era acompañar, soster, 
colaborar na resistencia. A cociña pasou a ser un espazo 
central da loita, aínda que non aparecese nas fotos nin nos 
titulares. 

Había que pensar que facer co pouco que había. Estirar os 
recursos. Repetir pratos sinxelos, fáciles de preparar e de 
transportar. Tortillas, lentellas, filetes empanados, guisos. O 
que se podía. O que había en cada casa ese día. 

Non había menús nin planificación previa. Había improvi-
sación, adaptación constante e unha economía doméstica 
sometida á incerteza. Moitas veces non se sabía se ao mes 
seguinte habería ingresos, nin cando volvería entrar soldo. A 
comida convertíase así nun exercicio diario de supervivencia. 
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A cociña e os peches

“Faciamos contas todo o tempo. Que había, que podía 
agardar, que se podía levar.” 

A comida preparábase para levar fóra da casa. Para os homes que 
estaban pechados. Para que non estivesen sós. Para que sou-
besen que, mentres resistían dentro, había quen resistía fóra. 

Aquel xesto repetido día tras día tiña un valor simbólico 
enorme. Levar comida era dicir: estamos aquí, seguimos, 
non estades sós. Era unha forma de presenza, de acompaña-
mento e de apoio moral. 

A organización, ás veces era individual. Outras, chamábanse 
unhas ás outras. Compartían ingredientes. Poñían en común 
o pouco que había en cada casa. Se unha tiña ovos, outra 
achegaba patacas. Se unha facía tortilla, outra preparaba un 
guiso. As fiambreiras enchíanse e pechábanse con coidado, 
sabendo que aquilo non era só comida: era unha mensaxe. 

Moitas veces íase en grupo ao estaleiro. Outras, acompa-
ñadas de nenas e nenos. Para moitas crianzas, aquela foi a 
primeira toma de contacto coa loita colectiva. Aprenderon 
axiña que aqueles recipientes non eran para a mesa familiar, 
senón para levar a outro lugar. Un lugar de peches, de pancartas, 
de espera. 

“As nenas sabían que aquela comida non era para nós.” 

Mentres se pelaban patacas ou se empanaban filetes, falá-
base. Falábase do medo, da rabia, da impotencia. Falábase 
das cartas, das listas, dos rumores. Falábase de quen cobra-
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ra e quen non, de quen parecía que quedaría e quen non. 
A cociña era tamén un espazo de descarga emocional. Un 
lugar onde chorar sen facer ruído, onde compartir preocu-
pacións, onde buscar apoio noutras mulleres que estaban na 
mesma situación. 

Había silencios longos. Momentos nos que só se escoitaba o 
coitelo sobre a táboa, o aceite quentando, o chisporroteo do 
fritir. Eses silencios tamén falaban. Falaban do cansazo, da 
espera, da tensión acumulada. 

“Cociñar axudaba a non pensar tanto.” 

A cociña e os peches

Fiambreira para levar a comida aos peches. Mº José García
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A cociña e os peches

Nalgúns casos, preparar comida era tamén a única maneira de sentir 
que se estaba facendo algo útil. Fronte á sensación de impotencia, o 
xesto de cociñar devolvía certo control sobre a situación. A vida seguía, 
aínda que todo arredor parecese parado, como unha foto fixa. 

Este traballo invisible, repetitivo e nunca recoñecido fixo posible que os 
peches durasen. Sen ese apoio loxístico, sen esa organización diaria, 
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moitas mobilizacións non terían sido viables. A loita non se 
sostivo só no estaleiro ou nas rúas, tamén nas casas. 

A resistencia tamén se construíu así: coas mans ocupadas e 
a cabeza aguantando. 

Este capítulo non fala de receitas nin de pratos concretos. 
Fala de algo moito máis profundo: da capacidade das mulleres 
para transformar o coidado nun acto político. De converter 
o cotiá nunha forma de loita. 

Porque cando o estaleiro pechou as súas portas, a cociña 
abriu as súas. 

E desde alí tamén se resistiu. 

A cociña e os peches
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 Traballar no estaleiro: tamén
estaban dentro

Durante décadas, a imaxe do estaleiro construíuse como un 
espazo eminentemente masculino. Os relatos e a memoria 
colectiva asociaron o traballo naval aos homes, ás gradas 
e aos talleres. Porén, a documentación histórica demostra 
que as mulleres tamén estiveron dentro, aínda que a súa 
presenza fose durante moito tempo discreta e escasamente 
recoñecida. 
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Traballar no estaleiro: tamén estaban dentro
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Nos primeiros anos do estaleiro, a presenza feminina limi-
tábase aos actos cerimoniais, especialmente ás botadoras, 
onde as mulleres aparecen como madriñas dos buques. 
Trátase dunha presenza simbólica, asociada ao ritual e non 
á produción, que responde aos patróns sociais e culturais do 
primeiro franquismo, fortemente restritivos para a autono-
mía feminina. 
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As primeiras traballadoras tiñan como principais destinos 
profesionais os ligados a funcións consideradas auxiliares 
ou administrativas, como limpeza, delineación, compras, 
secretaría, economato ou persoal. Unha invisibilidade que 
non é casual, e reflicte un contexto no que o acceso das 
mulleres ao emprego estaba condicionado, limitado a deter-
minados postos e subordinado á autoridade masculina. 

Cando chegou a reconversión naval, as mulleres traballadoras 
tamén se viron afectadas. Houbo despedimentos, non reno-
vacións de contrato, traslados e incorporacións aos Fondos 
de Promoción de Emprego. Algunhas viviron máis dunha re-
conversión ao longo da súa vida laboral. Outras compartiron 
cos seus compañeiros os peches no estaleiro, a espera pro-
longada, o frío e a incerteza. 

“Cando falaban de reconversión, sabías que tamén ía 
contigo.” 

Traballar no estaleiro: tamén estaban dentro

Carnés de Mº Isabel Rodríguez e Olga Santiago
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Traballar no estaleiro: tamén estaban dentro

Durante aqueles días e semanas, o tempo pasaba de outro 
xeito. Había que buscar formas de ocupar a espera: facer 
calceta, bordar, falar. Algunhas mulleres lembran ter bordado 
manteis durante os peches, convertendo o tempo morto 
nun xesto de resistencia íntima. Outras lembran durmir 
en colchóns improvisados, en almacéns ou en despachos, 
adaptando os espazos de traballo a necesidades básicas de 
descanso. 

Polos postos que ocupaban, algunhas tiñan acceso a telé-
fonos durante os peches. As chamadas desde a casa eran 
momentos de especial carga emocional. Fillos e fillas que 
preguntaban se volverían cear, ou cando regresarían. A dis-
tancia entre o estaleiro e o fogar, ás veces de escasos me-
tros, parecía entón insalvable. 

“Indo a unha asemblea dixéronnos que calquera sitio 
nos valía para buscar mozo. Pensaban que as mulleres 
non iamos a máis ca iso”. 

As mulleres traballadoras viviron tamén o clima de rumores 
e listas. A falta de información oficial alimentaba a tensión. 
Sabíase que existían relacións de persoas afectadas, pero 
non se facían públicas. As conversas nos corredores e nas 
oficinas convertéronse nun exercicio constante de interpre-
tación e medo. 

A pesar de todo, moitas continuaron cumprindo co seu tra-
ballo mentres podían, asumindo tamén, ao mesmo tempo, o 
peso da casa e dos coidados. A dobre xornada intensificouse 
nun contexto xa de por si extremo. 
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A experiencia das mulleres dentro do estaleiro foi comple-
xa, chea de contradicións, de orgullo polo traballo realizado 
e de dor polo proceso vivido. Moitas recoñecen que, aínda 
hoxe, pasar diante do estaleiro provoca unha reacción física 
inmediata. 

“Pasas por diante do estaleiro e dáche a volta ao corpo.” 

Recoñecer esta historia é imprescindible para comprender 
a reconversión naval na súa totalidade. Porque o estaleiro 
non foi só un espazo de homes. Foi tamén un lugar no que 
as mulleres traballaron, aguantaron, resistiron e deixaron 
pegada, aínda que durante moito tempo esa pegada non se 
vise. 

E esa historia tamén merece ser contada. 

Traballar no estaleiro: tamén estaban dentro
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As cartas e a vida en suspenso 

Houbo un momento no que a reconversión deixou de ser 
unha palabra abstracta para converterse nun feito concreto. 
Ese momento chegou ás casas en forma de carta a poucos 
días do Nadal. 
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As cartas e a vida en suspenso

As cartas marcaban un antes e un despois. Avisos de despe-
dimento, de non renovación de contrato, de paso aos Fondos 
de Promoción de Emprego. Chegaban sen previo aviso, sen 
explicacións claras e, moitas veces, sen alternativas inmediatas. 

Abrir aquela carta era abrir unha fenda no futuro. 

“Cando chegou a carta... aquilo foi a devastación”  

A vida quedou en suspenso. Proxectos vitais interrompidos. 
Decisións adiadas. Casas a medio construír que quedaron 
paradas durante anos. Plans feitos con esforzo que de súpeto 
xa non tiñan sentido. 

Para moitas familias, a reconversión chegou nun momento 
especialmente delicado: cando estaban comezando unha 
vida en común, cando acababan de mercar unha casa, cando 
había fillos pequenos. A sensación de inseguridade instalouse 
de forma permanente. 
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A incerteza non remataba coa carta. Ao contrario: comezaba aí.  
As listas de persoas afectadas convertéronse nun símbolo 
da angustia colectiva. Circulaban rumores, medias verda-
des, información contraditoria. Cada conversa engadía unha 
capa máis de tensión. 

Ir ver as listas era un acto cargado de medo. Un xesto que 
podía confirmar ou destruír expectativas. Moitas mulleres 
lembran ese momento como un dos máis duros de todo o 
proceso. 

As cartas e a vida en suspenso
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As cartas e a vida en suspenso

“Non sabías se querías ir ver ou non.” 

Durante meses, nalgúns casos anos, a economía familiar estivo 
sometida a unha precariedade constante. Houbo períodos 
longos sen cobrar. Houbo que reorganizar gastos, priorizar o 
imprescindible, eliminar todo o que non fose absolutamente 
necesario. 

As mulleres asumiron, na maioría dos casos, a xestión diaria 
desta situación. Facían contas, buscaban solucións, tentaban 
estirar os recursos. Algunhas comezaron a traballar por 
primeira vez, outras retomaron estudos, outras buscaron 
ingresos complementarios como puideron. 

“Había que facer números todos os días.” 

A tensión económica trasladouse ás relacións persoais. As 
discusións nas casas fixéronse máis frecuentes. O medo ao 
futuro afectou á convivencia, ás decisións compartidas, ás 
relacións de parella. Moitas mulleres lembran ese período 
como un tempo de desgaste emocional profundo. 

A reconversión non foi só perda de emprego. Foi un tempo 
de espera interminable, no que a vida parecía estar sempre 
a piques de comezar de novo, pero nunca chegaba a facelo. 

Mesmo cando a situación se resolvía dalgunha maneira, cun 
traslado ou recolocación, a ferida non se pechaba. Para moitas 
persoas, aquela experiencia marcou a súa relación co traballo 
e co futuro. 
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“Desde aquela, nunca máis volvemos estar tranquilas.”
 
Este capítulo fala dese tempo suspendido. Dunha vida vivida 
en pausa. Dunha xeración que aprendeu que non todo dura 
para sempre. Que todo pode desaparecer dun día para outro. 

E tamén fala da capacidade de adaptación e resistencia das 
mulleres, que, no medio da incerteza, seguiron sostendo a 
vida cotiá, aínda cando o futuro parecía imposible de imaxinar. 

As cartas e a vida en suspenso
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A rúa e a represión: saír tiña un 
custo

Chegou un momento no que quedar na casa xa non era unha 
opción. A rúa converteuse no único espazo posible para 
facerse ver, para reclamar traballo, futuro e dignidade. E as 
mulleres estiveron alí. 

As mobilizacións foron constantes e variadas: manifesta-
cións nas vilas, cortes de tráfico, concentracións diante dos 
concellos, viaxes a outras cidades. Moitas veces sen saber 
exactamente a onde se ía nin como se volvería. 

Ir a unha manifestación non era un xesto simbólico. Era unha 
decisión que implicaba risco. 

“Saías sen saber como ías volver.” 

As mulleres lembran con nitidez as cargas policiais. Seguen 
sen entender o por que daquelas olladas de odio e culpabili-
zantes. Sen entender por que recibían malleiras por defender 
os postos de traballo dunha comarca.  

Hai imaxes que quedaron gravadas para sempre. Madrid e 
aqueles cabalos enormes, que avanzaban cara á xente, acurra-
lándoa. Ou aquela mobilización na que os botes de fume 
chegaron ao colexio de San Valentín, e houbo que ir recoller 
ás nenas e nenos no medio da confusión, sen entender que 
estaba a pasar. A loita entrou directamente nas aulas. 
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A rúa e a represión: saír tiña un custo

“Coller aos nenos no medio do fume foi o máis duro que 
vivín na reconversión” 

Noutras ocasións, as cargas producíanse de maneira ines-
perada. E había que escapar como se podía. Refuxiarse en 
bares, portais ou casas alleas. Hai quen lembra verse correndo 
pola avenida das Pías e ter que separarse da súa parella, 
cada un escapando por un sitio distinto, sen saber se a outra 
persoa estaba ben.  

Gárdase con agarimo o recordo dunha muller anónima que 
abriu un portal en Ferrol para dar acubillo e unha infusión 
para esperar que pasase o perigo. Pequenos xestos de soli-
dariedade obreira no medio da violencia. 

“Unha muller que non coñecía de nada meteume na súa 
casa.” 
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As viaxes a Madrid quedaron especialmente marcadas na 
memoria colectiva. Horas e horas de tren, durmindo onde se 
podía, no espazo das maletas, compartindo comida.  

As manifestacións tamén deixaron escenas duras: vagóns 
queimados, cargas con cans, golpes. Houbo quen volveu á 
casa con hematomas visibles. Houbo quen tardou días en 
recuperar a calma. 

A rúa e a represión: saír tiña un custo
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A rúa e a represión: saír tiña un custo
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“Pegaban a todo o mundo, homes e mulleres, maiores e 
pequenos. Non se filtraba” 

A represión non era só física. Tamén era psicolóxica e social. 
Houbo insultos desde as ventás, comentarios ferintes. 

Sentirse sinaladas. Mulleres que insultaban ás mulleres 
que loitaban chamándoas “guerrilleiras”, homes chamados 
“parados de luxo”. A división social foi unha das feridas máis 
fondas da reconversión, que en moitos casos segue sen se 
pechar. 

Moitas mulleres lembran o medo a falar, a mostrarse. Ir á 
tenda coa cabeza baixa para evitar preguntas. Evitar dar 
explicacións que non se debían nin se podían dar. 

“O peor foi a división.” 

Mesmo así, as mobilizacións continuaron. Houbo manifes-
tacións de mulleres soas, cortes de tráfico protagonizados 
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por elas, concentracións diante dos concellos. Houbo tamén 
manifestacións de nenos e nenas, levando carteis, repetindo 
consignas que falaban dun futuro que non estaba garantido. 

A rúa foi un espazo de loita, pero tamén de aprendizaxe colec-
tiva. Alí as mulleres perderon o medo, tomaron conciencia da 
súa forza e da súa capacidade de acción. 
Saír á rúa tiña consecuencias. Deixaba marcas físicas e emo-
cionais. Pero tamén deixou unha certeza compartida: non 
quedaron na casa. 

E iso tamén forma parte da historia da reconversión 

A rúa e a represión: saír tiña un custo

Casco de ASTANO e megáfono. Arquivo Navantia



40



41

Infancia, humillación e
dignidade: medrar no medio 
da reconversión
 
A reconversión tamén se viviu desde abaixo. Desde a altura 
das crianzas, desde os corredores das escolas, desde os patios e 
as casas nas que algo estaba a cambiar, aínda que ninguén llo 
explicase con palabras claras. 

As fillas da reconversión percibían que algo pasaba. Notábano 
no ambiente das casas, nas conversas interrompidas, nas 
discusións máis frecuentes, nos silencios longos. A palabra 
carta comezou a soar unha e outra vez, sen que sempre se 
entendese o seu significado exacto. 

“Chegabas da escola e oías falar da carta, da carta…
e sabías que algo ía mal.” 

Moitas crianzas lembran ese tempo como unha etapa de 
tristura difusa. Non sempre había explicacións, porque as 
familias intentaban protexelas. Mais a preocupación filtrábase 
igualmente. A incerteza colábase nas rutinas diarias. 

Nalgúns casos, a reconversión significou marchar. Abandonar 
a aldea, a escola, as amizades. Separarse da familia extensa. 
Cambiar de lugar cando aínda non se entendía por que. 
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Infancia, humillación e dignidade: medrar no medio da reconversión

Unha nena lembra o momento de marchar cos seus pais a outra 
parte do Estado, deixando aquí aos seus irmáns. Unha sepa-
ración que marcou a súa infancia. Anos despois, aínda doe.
  
“Marchamos, e parecía que nós eramos os traidores.” 

Nas escolas, a reconversión tamén estaba presente. Houbo 
manifestacións de nenos e nenas, con carteis feitos a man, 
repetindo consignas que falaban de traballo e futuro.  

Foron testemuñas de cargas policiais. En outras ocasións, a 
violencia chegaba de maneira indirecta. As crianzas escoitaban 
na radio ou vían na televisión as imaxes das cargas policiais. 
Sabían que seus pais ou nais estaban alí, sen saber se volve-
rían ben. 
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Na casa, tamén se notaba o peso da situación. A reconver-
sión alterou as relacións familiares. Houbo máis tensión, 
máis nervios, máis discusións. 

Algunhas crianzas lembran como os seus pais asumiron 
traballos que non lles gustaban para poder seguir adiante. 
Outras lembran como as nais tomaron o mando das casas, 
intentando manter unha certa normalidade. 

“As nais facían que non nos decataramos.” 

A humillación social foi outra das feridas. Comentarios na 
escola, preguntas incómodas sobre por que o pai non traba-
llaba. Miradas que pesaban. 

Mais houbo tamén momentos de apoio e complicidade. Amigas 
que compartían información, que construían relatos a partir 
do pouco que sabían. Redes informais que axudaron a 
soportar a incerteza. 

Medrar no medio da reconversión deixou marcas. Non sempre 
visibles, pero fondas. Moitas destas crianzas creceron cunha 
conciencia temperá da precariedade, da inxustiza e da 
importancia de sosterse colectivamente. 

Este capítulo fala delas. Das fillas da reconversión. Das que 
marcharon e das que quedaron. Das que aprenderon dema-
siado cedo que o futuro non sempre está garantido. 

E tamén fala das mulleres que fixeron todo o posible para 
protexer esa infancia, aínda cando elas mesmas estaban 
rotas por dentro. 

Infancia, humillación e dignidade: medrar no medio da reconversión
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Memoria e presente: isto 
tamén é historia 

Durante moito tempo, estas historias quedaron gardadas 
nas casas. En conversas baixas, en lembranzas compartidas 
só entre persoas que pasaran polo mesmo. Non formaron 
parte do relato oficial nin dos discursos públicos sobre a 
reconversión. 

Mais estiveron sempre aí. 

A reconversión non rematou cando acabaron os peches, 
cando chegaron as últimas cartas ou cando as mobilizacións 
perderon forza. Continuou nas vidas das persoas que a vivi-
ron, nas decisións que tomaron despois, na relación co tra-
ballo, coa estabilidade e co futuro. 

Para moitas mulleres, a ferida segue aberta. Aínda hoxe, pa-
sar diante do estaleiro provoca unha reacción inmediata: 
unha volta no corpo, un nó no estómago, unha emoción 
difícil de explicar. 

“Iso non se esquece.” 

Este proxecto nace da necesidade de nomear todo iso. De 
poñer palabras ao que durante anos quedou sen relato. De 
recoñecer que a reconversión tamén foi unha historia de 
mulleres, de coidados, de sostén e de resistencia silenciosa. 
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Memoria e presente: isto tamén é historia

A memoria non é só lembrar. É tamén comprender. Comprender 
o que pasou, como se viviu e quen sostivo a vida cando todo 
parecía derrubarse. Recuperar estas voces non é un exercicio 
de nostalxia, senón un acto de xustiza. 

As historias recollidas nesta publicación non son excepcións 
nin casos illados. Son experiencias compartidas, repetidas 
en moitas casas, en moitas parroquias, en moitas familias. O 
anonimato co que se presentan non borra as voces; ao 
contrario, convérteas nunha voz colectiva. 

Este proxecto non pretende pechar feridas, porque iso non 
sempre é posible. Pretende, cando menos, recoñecelas. 
Darlles un lugar na historia común. Dicir en voz alta que o 
que fixeron as mulleres durante a reconversión foi esencial. 



47

“Sostivémolo todo. E non se contou.” 

Agora cóntase. 

Porque falar do pasado é tamén falar do presente. Nun 
contexto no que as crises volven, no que a precariedade 
segue presente, no que os coidados continúan recaendo 
maioritariamente nas mulleres, estas historias seguen sendo 
necesarias. 

Lembrar é unha forma de resistencia. 

Contar é unha forma de reparación. 

E dicir que isto tamén é historia é, simplemente, xustiza. 

Memoria e presente: isto tamén é historia
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DA RECONVERSIÓN

Durante a reconversión naval, cando o estaleiro parou, as mulleres segui-
ron sostendo a vida. Nas casas, nas rúas, nas mobilizacións e nos coidados, 
asumiron un papel fundamental que durante moito tempo non foi contado. 

Mulleres da Reconversión recupera esa memoria silenciada a través das 
historias, vivencias e voces colectivas das mulleres que viviron aquel 
proceso en Fene e na comarca de Ferrolterra. Mulleres que organizaron a 
resistencia e que criaron no medio da incerteza. 

Esta publicación forma parte dun proxecto de memoria, igualdade e 
xustiza social que devolve ás mulleres o lugar que lles corresponde na 
historia da reconversión naval. 

Porque sen elas, esa historia non se entende. 

Un proxecto da Coa colaboración de


